

# näkökulmia yhden elämän lopusta

Jani Sipari  
erikoistuva lääkäri  
Hyks, ATeK

## L. H. N:O 4 TÖÖLÖLÄINEN OLUTRAVINTOLA, HELSINKI [SIVUSTA KUULTUA]

”A i sä kuulit siitä tämänpäiväisestä. Joo, se meni lautoihin. Mitä sä muuten otat? Mä voin tarjota.”

”Oletko sä fillarilla liikenteessä? Voi olla, että kastut kotimatalla, kun katsoo noita pilviä<sup>1</sup>. Mä muuten ostin maastopyörän sillä ajatuksella, että saisin pidennettyä ajokautta ja tulisi monipuolisuutta ajoon.”

”Joo, no se oli ihan selvä juttu kun se tuli: äkisti alkanut vatsakipu, matalapaineinen, pulsoiva resistenssi vatsaa palpoitaessa. Se meni tietysti käsiin siinä päivystyksessä. Aloin heti pumpata, mutta mitä siinä yksi ihminen voi tehdä. Se olisi pitänyt saada heti pöydälle, vatsa auki ja pihti paikoilleen. Paikalle hälytetystä nukkumatista ei ollut mitään apua. Seisoi siinä ku tikku paskassa. Se soitti teholle ja oli, että eiköhän pistetä pillit pussiin. Hiton nihilistit<sup>2</sup>. Olet varmaan pannu merkille. Potilaat on aina joko liian huonokuntoisia tai siten liian hyväkuntoisia teholle.”

”En tietenkään. Mä nakitin sen yhdelle meidän erikoistuvista. Se saa soittaa poliisille ja selvittää sen asian. Eiköhän se mene ilman oikkaria.”

”No hei, se kuoli, turha siitä on jauhaa enempää. *Casualties*, kyllä sä tiedät. En mä noihin jää kiinni. Mutta asiasta alusastiaan, mulla on pyörinyt koko päivän päässä se vitsi, se: mitä yhteistä on hummerilla ja suikkarilla.”

”Joo joo, eilen nähtiin. Siksi mulla on tää *minimal blazer*. Eikö ole muuten makea? Kokeile. Eikö tunnu pehmeältä? Hiton laadukasta italialaista puuvillaa. Ja tää on suomalaista designia. Tää on minimalistinen, ku tässä ei ole kaulusta.”

”Hyvin, hyvin se meni. Itse asiassa *pirun hyvin*.”

”Noi nykynuoret on aika... Oletko sä seurannut Temptation Islandia? No, se oli vähän niin kuin se yksi tyttö siinä, joka on, miten mä sen sanoisin, *open-minded*.”

”Mä vein sen Belgeen. Tilasin meille Moules frites ja pullon kuivaa valkoviiniä niiden kanssa. Tiedäthän sä, mitä merenelävien syömisestä sanotaan... Ja odotellessa lasilliset samppanjaa. Totta kai.”

”Jatkettiin siitä sen mimmin kämpille. Sillä oli levyhyllyssä Cohenia. Juotiin, tanssittiin *Take this waltz*. Sen jälkeen... [tässä vaiheessa puhuja kumartuu luottamuksellisesti kohti keskustelukumppaniaan ja madaltaa ääntään niin ettei hänen puheestaan saa selvää]. Kuule, voin sanoa, että koko yö oli aikamoinen *katharsis*<sup>3</sup>. Aamulla mä sitten selitin, että olen vasta eronnut ja vielä aika rikki siitä enkä nyt pysty mihinkään vakavampaan.”

”No se oli ihan ok sen asian kanssa ja kysyi että voidaanko me kuitenkin nähdä vielä näissä merkeissä.”

”Eiku mä sanoin, että mulla on päivystys. Menee läpi joka kerta. Ei se kysele mitään.”

”Hei, mun täytyy nyt mennä. Lupasin hakea Onnin tarhasta. Oli pirun kiva nähdä, *as always*.”

”Joo, yritetään ihmeessä ehtiä ensi viikolla. Vaihdatin muuten uudet jänteet mailaan. Mutta keskiviikko ei käy. Lupasin nähdä Tiinaa, kun se on taas kaupungissa. No kyllä mä olen siitä sulle puhunut. Se lentoemo-yh-äiti, jonka tapasin silloin viime talvena kongressimatalla Dubaissa<sup>4</sup>. Kannattaa muuten joskus käydä siellä. Ne aavikkoajelut dyyneillä Land Roverilla on ihan sekopäisiä.” ■



1. Kyseessä ovat niin sanotut *aidot sadepilvet, nimbostratus* eli tasaisen harmaa, tiivis ja aivan yhtenäinen pilvipeite.
2. Ivan Turgenevin (1818–1883) romaani *Isät ja lapset* vakiinnutti käsitteen "nihilisti" merkitsemään 1860-luvun radikaalinuorisoa ja sen elämäntavasta. Kirjassa Arkadi, toverinsa Bazarovin ihailija, kuvaa nihilismia isälleen ja sedälleen seuraavasti: "Nihilisti on sellainen ihminen, joka ei palvo minkäänlaisia auktoriteetteja ja joka ei uskomalla omaksu mitään perinnettä, olkoon tämän perinteen ympärillä millainen kunnioituksen kehä hyvänsä." Bazarov itse määrittelee utilitaristisen kantansa seuraavasti: "Me toimimme sen nojalla, minkä milloinkin hyödylliseksi tunnustamme. Hyödyllisintä kaikista on tällä hetkellä kieltäminen, ja me kiellämme." Arkadin isä juontaa käsitteen latinasta: "Se tulee latinalaisesta sanasta *nihil*, joka minun ymmärtääkseni merkitsee 'ei mitään'. Tuo sana tarkoittaa niin muodoista ihmistä, joka... joka ei tunnusta mitään?" Tähän Arkadin setä Pavel Petrovitš jatkaa: "Sano, joka ei pidä arvossa mitään."
3. *Katharsis* oli alunperin vanhassa kreikassa uskonnollinen termi, mutta samalla myös lääketieteellinen termi, jolla tarkoitetaan ruumiin tyhjentämistä myrkyllisistä aineista, esim. mahahuuhtelua. Aristoteles teki siitä esteettisen termin.
4. Dubai on kaupunki Yhdistyneissä arabiemiirikunnissa, ja suosittu lomakohde suomalaistenkin keskuudessa etenkin talvikuukausina. Dubai on suunniteltu autoille eikä ihmisille.

Siksi käveleminen voi tuntua siellä vaikealta. Kannattaa silti yrittää, koska patikointi Dubaissa tarjoaa intensiivisen ja ainutlaatuisen sukelluksen neoliberaaliin ja postmoderniin pisteeseen neliulotteisessa universumissa. Kokemus on hyvin opettavainen ontologisesti negatiivisessa mielessä. Dubaihin on rakennettu paljon kiinnostavaa ajanvietettä aikuiseen makuun. Siellä voi lasketella, pelata golfia, vieraila keinoitekoisilla saarilla ja maailman korkeimmassa rakennuksessa. Tämän kaiken rakentaminen keskelle autiomaata on ollut mahdollista reippaiden siirtotöläisten ja vaillaisten ihmisoikeuksien ansiosta. Dubai on hyvin turvallinen lomakohde länsimaalaiselle heteroseksuaaliselle turistille, joka muistaa nauttia alkoholinsa hotellin baarissa eikä pelleile huumausaineiden kanssa.

Kiitos David Foster Wallacelle hysteerisentinkimättömästä ja monipuolisesta tuotannosta. Yllä olevan tekstin inspiraationa on toiminut *Vastenmielisten tyyppien lyhyitä haastatteluja*.